

**ВАЛЕНТИНА МОВИЛЮ**

**«ПРИЁМ»**

**(1 серия проекта сериала)**

2002 г

## **МОСКОВСКАЯ УЛИЦА. ДЕНЬ**

Усатый гражданин средних лет сосредоточенно рассматривает выставленные в магазинной витрине пластиковые женские ягодицы, обтянутые разнообразными трусами. Лицо гражданина мрачнеет и настораживается. Он по-прежнему смотрит на витрину, стараясь придать облику непринужденности. На самом деле он с тревогой вглядывается в стекло, где отражается улица. На противоположной ее стороне он видит фигуру мужчины в клетчатом пиджаке, который так же непринужденно следит за ним. Усатый резко разворачивается, чтобы дать понять, что заметил слежку. Но по дороге как раз едет автобус, заслонив собой преследователя. Пользуясь моментом, усатый поспешает в арку. Быстрым шагом он идет через двор, оглядывается – о ужас, клетчатый пиджак следует за ним. Усатый прибавляет шагу, ныряет в первую подвернувшуюся дверь – это оказывается черным ходом магазина.

## **МАГАЗИН. ИНТЕРЬЕР**

Пройдя узкими коридорами и перешейками, усатый оказывается в торговом зале. Стараясь не привлекать внимания, стоит у винного прилавка. Даже покупает бутылку нервными руками. Косится в сторону – так и есть, клетчатый пиджак неотступен. Усатый бочком покидает помещение, чувствуя на себе настойчивый взгляд голубых глаз преследующего.

## **УЛИЦА**

Усатый, тяжело дыша, бежит, сворачивает в подворотню, упирается в тупик. Замечает пожарную лестницу, подтягивается к ней на руках, взбирается, перепрыгивает, уходит через крыши гаражей. На другой улице переводит дух, переходит на шаг. Неуверенно оглядывается – и снова видит невдалеке фигуру преследователя. Тогда он замечает открытый люк в асфальте, и проворно лезет туда.

Вылезает он из люка уже на совершенно другой улице. Что характерно, спешащие горожане совершенно не обращают на него внимания. Как будто так и надо, он, прихрамывая, сжимая в руке уже ополовиненную бутылку, гордым жестом головы откидывает волосы со лба.

**ГОЛОС ГЛАВНОГО ГЕРОЯ ЗА КАДРОМ:**

*Это Захарченко. Пятьдесят лет, мелкоруководящая работа, запущенный случай неврастении, сопротивление и параноидальный перенос. Отсюда галлюцинации. Николай Захарченко – мой давний клиент. Чей «мой»? А вон он я, еду в третьем ряду в серой «Ауди». Еду и думаю о том, что у меня больше нет сил выполнять свою работу... (Здесь и далее внутренние монологи курсивом).*

(Тут надо дать городскую картинку общего типа, будничную, живую, притягательную и тревожную. Что-нибудь вроде потока транспорта в сумерках по красивому проспекту). Вот выделяется нашим вниманием серая «Ауди» в третьем ряду. За рулем сидит мужчина в самом расцвете лет. Той же внешности, что и преследователь Захарченко. Это психоаналитик КРУГЛОВ. Он отрешенно и устало думает. Слышны голоса его клиентов.

#### КЛИЕНТ 1

Сразу хочу сказать: денег на эти ваши бесконечные встречи и рассусоливания у меня нет. Я понимаю: чтобы решить мою проблему, вам нужно узнать побольше обо мне. Я облегчу вам задачу. Вот. Здесь я записал краткую историю моей жизни. Закончил сегодня утром, прочтите. Всего пятьсот страниц.

#### КЛИЕНТКА 2

Я вообще никому не доверяю. И могу доказать, что у меня есть для этого все основания. Вы хотите, чтобы я вам открылась. А чем вы докажете, что это безопасно для моей психики?

#### КЛИЕНТКА 3

Я знаю, вы будете со мной работать, выпытывать, копать, озадачивать. Вы будете меня мучать! А я не хочу больше мучаться, не хочу, не хочу!.. Я просто хочу быть счастливой...

#### ВРАЗНОБОЙ

(с разными интонациями, внахлест) Помогите! Я так одинока... Не понимают... Никаких сил больше... Помогите!

#### КРУГЛОВ

*Я не волшебник, я психоаналитик, и в этом моя главная проблема... А Захарченко-то сегодня встречу пропустил... На следующую сессию наверняка опоздает.*

## **КАБИНЕТ ПСИХОАНАЛИТИКА. ДЕНЬ**

Небольшой, но просторный кабинет, лаконично обставленный. Специальная кушетка для клиентов, кресло за ней. Книжный шкаф. Рабочий стол, стул для посетителя. Зелень в горшках на подоконнике. Картинки на стенах, в которых каждый может увидеть, что хочет. Помещение лишено каких-либо индивидуальных признаков. Светло и чисто до стерильности.

За столом сидит Круглов. У него внешность благополучного человека, застегнутого на все пуговицы и в наглухо завязанном галстуке. На его лице застыло профессионально доброжелательное выражение. Под глазами тени усталости.

На кушетке, понурившись, сидит ЗАХАРЧЕНКО.

### **КРУГЛОВ**

Я не виню вас ни за пропуск, ни за опоздание, Николай Петрович. Вы вправе вести себя со мной так, как считаете нужным. Все-таки вы пришли, и значит, мы работаем. Начнем? Помните, на чем мы в прошлый раз остановились с вами?

Захарченко наморщивается, как будто услышав сложный и неожиданный вопрос.

...Знаете, я чувствую, что вам так хочется открыться. Вы бы хотели говорить совершенно о других вещах, но возможно вы боитесь довериться мне. Потому что у вас есть опыт, что если вы рассказываете какие-то важные для вас моменты, то после этого вам будет больно. (Захарченко начинает мрачить).

### **ЗАХАРЧЕНКО**

Ну мастера вы зубы заговаривать. Деньги плачены, так...

### **КРУГЛОВ**

...И тем не менее вы здесь сидите, и если вы здесь...

ЗАХАРЧЕНКО

Так я потому и сижу, хотя баланс годовой не подбит!

КРУГЛОВ

Тем не менее вы здесь, и значит какая-то надежда в душе у вас осталась...

ЗАХАРЧЕНКО

И что?

КРУГЛОВ

И что?

ЗАХАРЧЕНКО

Да: и что? Почему вы думаете, что способны понять другого человека настолько, насколько он того заслуживает?

КРУГЛОВ

Я не знаю. Но мы можем с вами попробовать вместе.

ЗАХАРЧЕНКО

А что вы хотите от меня услышать прежде всего?

КРУГЛОВ

Мне достаточно, если вы будете говорить то, что вы думаете. Что лежит на душе.

Захарченко напряженно замирает, как бы пытаясь присмотреться, что же там лежит у него на душе.

## **ТЕМНЫЙ ЛЕС.**

Девушка с обезумевшим от страха и ненависти лицом, задыхаясь, бежит через лес. Вдали слышны крики, улюлюканье, маячат огоньки факелов. Девушка добегает до заброшенной лачужки, проскальзывает в окошко под крышу, затаивается. Огоньки приближаются, и вот уже

сильные волосатые мужские руки крепко хватают ее. Она отчаянно сопротивляется и пищит, как зверек.

И вот уже она, связанная, на площади, в центре которой стоит свежееобугленный столб. Слышны удары плетей. Девушка с ужасом видит, как мужская рука подносит к ее предплечью раскаленное клеймо.

ГОЛОСА

Ведьма! Ведьма!..

## ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРОСПЕКТ. ДЕНЬ

Машина «Жигули» резко, с визгом, тормозит на дороге неподалеку от стадиона «Динамо». Из машины вылезает водитель и, не закрыв за собой дверь, бежит по тротуару, по ступенькам, скрывается из виду.

На пассажирском месте сидит девушка лет восемнадцати, длинноволосая, хорошо одетая. Та же девушка, которую только что клеймили. Это ВЕРОНИКА. На ее лице застыло сомнамбулическое выражение. Она выходит из машины, встряхивает головой, растерянно смотрит по сторонам, идет в сторону неверной походкой. Плачет.

К «Жигулям» подходит молодой милиционер.

МИЛИЦИОНЕР

В чем дело здесь?

ВЕРОНИКА

Если бы я знала... Слушайте, вы кто? Милиционер? Заберите меня отсюда!

МИЛИЦИОНЕР

Что значит?.. Трехнутая, что ли? Документы ваши.

ВЕРОНИКА

Вот! Документов нет! Слушайте, пойдете, а? Мне сейчас нельзя одной оставаться...

Милиционер явно поставлен в тупик. Он хмыкает, рассматривает девушку. Остановив внимание на ее голых ногах, скользит глазами вверх, сталкивается с ней взглядом. Затем поглядывает по сторонам, смотрит на часы.

### МИЛИЦИОНЕР

Ладно, разберемся...

### ПЛОЩАДКА ВОЗЛЕ ЛАРЬКОВ.

### МИЛИЦИОНЕР

Подожди минутку, я щас...

Вероника смотрит, как он отходит к ларькам. Она стоит в отдалении, но тем не менее видит крупным планом, как он покупает в ларьке презервативы. Она безысходно вздыхает.

Милиционер разворачивается туда, где должна стоять девушка. Ее там нет. Он шарит глазами по всей улице – девушка исчезла.

### ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРОСПЕКТ.

И снова поток машин. В одной из них едет Круглов. Он обращает внимание на девушку, потерянно идущую перпендикулярно дороге. Это Вероника. Игнорируя поток транспорта, она переходит через улицу. Машины сигналият, притормаживают, слышны ругательства. Девушка продолжает свой путь.

### КРУГЛОВ

Ну куда ж ты, девочка! Суицидальная ты моя. А может, эпатаж. Охо-хох, грехи наши тяжкие...

### ГОЛОС КРУГЛОВА

*Каждый день я принимаю по несколько клиентов. Многие ходят ко мне годами, некоторые месяцами, бывают и разовые. И это не учитывая, сколько разного рода советов приходится давать разным людям просто в течение дня. И каждого надо выслушать и понять. Чаще всего человек сам не понимает, что с ним происходит. Вот и приходит ко мне. И это еще хорошо, когда так...*

### КЛИЕНТ 1

Доктор, моя проблема проста. Жизнь утратила всякий смысл. Не хочу прожить как трава, а происходит как раз так. Ищу что-то, а конкретно не знаю что. У меня хорошая работа. Есть семья. Имею хобби: играю на баяне, а в душе все равно пустота. Сумбурно изложил я свою проблему, а

может и не проблему. А вопрос сводится к следующему: от этого всего у меня может "поехать крыша" или у меня уже какая-то болезнь?

## КЛИЕНТКА 2

Я понимаю, что должна сдерживаться, но не могу себя заставить. При том что я люблю мужа и ребенка... Я ведь не Эмма Бовари, о, отнюдь. Стыжусь сама себя, но ничего не получается - опять срываюсь. Может, мне нельзя было заводить семью, а надо было заниматься карьерой, зарабатывать прилично. А как этого достичь, ведь моя специальность: карело-финская литература... Я подавала надежды... Может, это у меня сезонная хандра? Я уже наблюдала и за своим гормональным фоном, отслеживала, не проклюнулся ли невроз... Действительность преподносит нам множество безотчетных сюрпризов. Я все понимаю, но... Бухаю, вообще, вусмерть, и остановиться не могу!

*Я ведь могу им помочь. Во всяком случае, всегда в это верил. Помочь человеку помочь самому себе. Но они еще ждут от меня смысла жизни, готовы смотреть в рот, как будто я обладаю лицензией на решение их проблем. Вот что сказать Захарченко, который не хочет меня услышать? Что-нибудь вроде...*

## КАБИНЕТ КРУГЛОВА.

На приеме Захарченко.

## КРУГЛОВ

(Обращаясь к Захарченко). Вы боитесь оставаться один. И тем не менее бежите от семьи, обязанностей, от того, что вас окружает на данный момент. Бежите, пока не зная куда. Остановитесь. Прислушайтесь к себе. На самом деле, вы можете заниматься чем угодно. Важно то, чтобы это было бы вам интересно. Тогда появится и смысл, а смысл притягивает. Ваши вспышки агрессии, загнанной внутрь, свидетельствуют о возможном сильном подавлении в себе как раз таки интереса



и доверия к жизни. Ну, и ко мне в том числе. Вы думаете, я не знаю, что вы мне не доверяете? Это совершенно нормально. Всегда можно найти выход из любой ситуации... Будем искать?

Захарченко слушает его, сидя за столом, как в президиуме. Выражение лица соответственное. Он кивает.

ЗАХАРЧЕНКО

Все верно прозвучало. Будем изыскивать...  
Только вот, доктор, у меня годовая отчетность в  
налоговой.

КРУГЛОВ

Так, хорошо, и что?

ЗАХАРЧЕНКО

(багровея) Таблетки мне нужны, таблетки! Дайте мне рецепт! Мне выспаться надо, а выход я и сам найду!

*Вот, блин! И опять по-новой... Ну и чего ты добился, Круглов? Нет, в отпуск тебе пора. Без содержания...*

## **ХОЛЛ ПОЛИКЛИНИКИ. ИНТЕРЬЕР.**

Вероника стоит у окошка регистратуры.

РЕГИСТРАТОРША

Психотерапевт? Хватились, милая моя. По психике сейчас все частное. У нас госучреждение, а если с головой не в порядке, идите к психоаналитику, за деньги. (Доверительно) Наши терапевты не по этой части.

Вероника идет по коридору, в котором моет пол одинокая, добродушно сама с собой ругающаяся бабулька. На стенах развешаны плакаты: гигантский, свирепо оскалившийся вирус хламидии, веселые таблетки, белозубая семья, улыбочиво давящаяся фруктами и реклама прививок с фаллической символикой. Бабулька подходит к ней.

### БАБУЛЬКА

Что, дочк, порча на тебе? Не говори, сама вижу. А ты сходи вон к нему (кивает на объявление на стене). Сноха к нему обращалась, гипнотизирует, говорит – все как рукой!

Вероника смотрит на объявление. С листка тетрадного формата загадочно глядит шевелюристый мужчина. Текст гласит: «ПРОБЛЕМЫ? БЕСПОКОЙСТВО? ЖИЗНЬ УТРАТИЛА СМЫСЛ? ИГОРЬ ГОРДЕЕВ, ПСИХОЛОГ-ЭКСТРАСЕНС, Тел...»

Вероника переписывает телефон.

### КАБИНЕТ КРУГЛОВА.

На кушетке находится посетитель БУБЕНЦОВ. Даже в лежачем положении он как-то скован. Лицо собрано в гримасу напряжения. Бубнит слова, как по накатанной.

### БУБЕНЦОВ

И я понимаю, что со мной что-то не то, потому что я так не чувствовал бы себя, если бы со мной было все нормально. И не позволял бы себя так со мной вести, если бы со мной не было что-то не то. Отсюда вывод, что он ведет себя так, потому что со мной что-то не то. И я веду себя так, потому что со мной что-то не то...

Бубенцов настораживается пуще прежнего. Ему видится, что пока он лежит, в кресле сзади него вместо Круглова сидит зеленое чудовище. Оно простирает к нему пупырчатые лапы. Бубенцов в страхе оглядывается на Круглова.

На своем месте Круглов, подперев щеку рукой, тем временем открывает глаза. Ободряюще улыбается клиенту.

### КРУГЛОВ

*Продолжайте, продолжайте. Да он никак, меня боится? О кей, не спать, сосредоточиться. Что он там говорит?..*

### БУБЕНЦОВ

...А если закрывать глаза на то, что с тобой что-то не то – это один из критериев, что с тобой действительно что-то не то...

КРУГЛОВ

*А. Ну да. В принципе, динамика положительная. Три месяца назад он и так не мог сформулировать. Между прочим, он вполне сотрудничает, и сейчас думает, что ты вникаешь в его случай. Давай-давай, собрался.*

БУБЕНЦОВ

И раз уж я это понимаю, я должен дать ему понять, что с ним что-то не то, скрыв при этом, что это со мной что-то не то...

КРУГЛОВ

Иными словами, убедить начальника, что он не прав, оскорбляя вас?

БУБЕНЦОВ

А? Нет, то есть да... Ну, наверное как бы... Но он подумает, что со мной что-то не то, раз я хочу сказать ему то что...

КРУГЛОВ

Как вы думаете, в чем ваш начальник не прав?

БУБЕНЦОВ

Нет, он прав, конечно...

КРУГЛОВ

*О Боже! Сколько у меня еще сегодня?.. Пять человек...(Смотрит в окно) Опа, ворона. Ворона! Возьми меня с собой! У меня скоро перерыв!*

**ШЛЯПНЫЙ САЛОН.**

Миловидная грустная девушка стоит за прилавком. На нем расположены болванки голов, украшенные кокетливыми шляпами, не вяжущимися с городским пейзажем. На стене рядами висят разнообразные головные уборы. А в остальном в магазине пусто. Когда входят редкие посетители, колокольчик на двери тренькает. Тогда девушка улыбается и говорит «Добрый день». Это АННА.

С той стороны оконной витрины стоит Круглов. Поймав взгляд изнутри магазина, делает вид, что устался на шляпу.

ПРОДАВЩИЦА

Ань, смотри, опять этот мужчина пришел.  
Глянь, как зыркает. Псих, наверно.

АННА

У тебя все психи.

ПРОДАВЩИЦА

А что, нет? Уж лучше наперед знать –  
разочарований меньше.

### **ШЛЯПНЫЙ САЛОН. ЭКСТЕРЬЕР.**

КРУГЛОВ

*(Грустно глядя сквозь стекло на Анну). Боже, знает ли она, как хороша? Ну Ботичелли, чистый Ботичелли. Ой, посмотрела, неужели на меня?.. Все равно, с такими не знакомятся. Таким внимают на картинах. А то потом от разочарований куда деваться. Пока, Афродита моя! Я пошел на работу! Если бы ты знала, как мне все надоело...*

### **КАБИНЕТ ГОРДЕЕВА.**

В кабинете за столом восседает врач, напоминающий литературного корнета, но в белом халате. Это ГОРДЕЕВ. Он поднимает голову от шарады, которую только что разгадывал, и с удовлетворением произносит.

ГОРДЕЕВ

Итого – двадцать пять!

ВЕРОНИКА

Что, простите?

ГОРДЕЕВ

Да точно! Двенадцать и двенадцать плюс средняя,  
итого...

Он делает приглашающий жест в сторону посетительского стула. Вероника садится. Он откидывается в своем кресле, скрестив руки на груди, сверлит ее взглядом.

Как зовут?

ВЕРОНИКА

(подавая направление) Вероника.

ГОРДЕЕВ

(приняв направление, отеческим тоном) Ну, что стряслось?

ВЕРОНИКА

Доктор, я вас надолго не задержу, мне еще на работу. Чтобы быть краткой – я схожу с ума. Или я ведьма.

ГОРДЕЕВ

Прекрасно! Раздевайтесь.

ВЕРОНИКА

(машинально потянувшись к верхней пуговице, сразу спохватывается) То есть как?

ГОРДЕЕВ

Реакции адекватные. (Отмечает себе что-то в бумагах). Ну-ну, а откуда такой вывод?

ВЕРОНИКА

Понимаете, я чувствую в себе силу... Она не страшная, я ее хорошо понимаю. Но я не уверена, что она... помогает мне жить.

ГОРДЕЕВ

И что это за сила?

ВЕРОНИКА

Поклянитесь, что никому не расскажете!

ГОРДЕЕВ

(с улыбкой) Чтоб я сдох.

ВЕРОНИКА

(с изменившимися на секунду глазами)  
Наказание за грехи и оправдание творения!..  
Называйте как хотите, но я ведьма... И мне очень  
трудно.

ГОРДЕЕВ

(жестом фокусника достает стоматологическое  
зеркальце). Вот на этот предметик смотрим туда  
– сюда. Реакция зрачка дисфункциональна  
(мурлычет он, что-то записывая у себя).

ВЕРОНИКА

И что? Вы это серьезно?

## **КАБИНЕТ КРУГЛОВА.**

Юноша с модной стрижкой, прикрывающей сердитые глаза  
загнанного лисенка. Сидит в кабинете на стуле, свесив руки между  
расставленных ног.

ЮНОША

Люди – они же только с виду на людей похожи, а  
приглядишься – такие все сволочи. (Ждет, что ему  
ответят, но безуспешно). Я не лягу больше на эту  
вашу кушетку, неизвестно, кого вы тут на ней  
принимаете и чем вообще занимаетесь. В  
прошлый раз выходил – там та-акая, вообще,  
очереди своей ждала. Скажете, клиентка? Разуйте  
глаза, это вы ее клиент! Я их, курв, знаю... И вы  
ее, как меня, небось, выслушивали с этой вашей  
дежурной улыбочкой. Да небось и не слушали, как  
меня.

КРУГЛОВ

Расскажи мне про свой день, что сегодня было.

ЮНОША

С герлой своей ехал, которая мне изменила, лярва,  
а я типа простил. И хопа – авария, она всмятку,  
руки-ноги на дороге, скребком отчищают, а я хоть  
бы хны. Иду такой по улице, кругом люди, люди,  
они мне навстречу, а я такой с кувалдой,

помахиваю. Только они со мной поравняются – а им бошки – эть! эть! эть! (Вскакивает с места) Бошки в стороны разлетаются и шмяк об асфальт! Yes! (Делает соответствующий победный жест. Глаза блестят удовлетворением).

#### КРУГЛОВ

(поднимает на него заинтересованный взгляд) Так вы, наверное, и на меня с таким же желанием смотрите?

#### ЮНОША

А вы чо, думаете, особенный?.. Ага, наконец-то прислушались! Шутка. Неизгладимая память в мозге, которая не форматируется никакой программой, кроме «Kill», наверное.

#### КРУГЛОВ

Я понял. Можешь садиться. Опять с отчимом поругался?

Юноша покладисто садится. Запальчивое выражение лица сменяется на грустное.

### **КАБИНЕТ ГОРДЕЕВА.**

#### ГОРДЕЕВ

(продолжая смотреть на лежащую перед ним шараду в журнале) Итак, на чем это мы... Значит, ведьмой решила себя назначить. Не перебивай. Вот ты силу в себе чувствуешь. Ну, а почему она не действует на меня?

#### ВЕРОНИКА

(посмотрев на него пристально) А хотите я вам расскажу, что значит ответ на вашу шараду?

#### ГОРДЕЕВ

Какую шараду?

#### ВЕРОНИКА

Ну, которую вы разгадывали, когда я вошла? И на которую смотрите сейчас. Так вот, у вас

получилось двадцать пять. Во-первых, это не окончательное решение, такие загадки должны содержать более емкий ответ. Во-вторых... Почему эта цифра?.. Вам было двадцать пять лет, когда вы наконец-то, после разных попыток поступили в институт. Во-вторых, двадцать пять – это номер квартиры, в которой жила девушка, так нравящаяся вам. Она, в отличие от вас, была москвичкой, и вы не были герой ее романа. (Гордеев смотрит на нее с плохо скрываемым ужасом). Двадцать пять! Столько ступенек было у лестницы, на которой вы впервые ее поцеловали. И когда однажды ваш отец узнал, что вас отчислили из института, что он сказал? (Она приподнимается на стуле, вбирая его реакцию). Он сказал: «Опять двадцать пять!»...

## **КАБИНЕТ КРУГЛОВА.**

У Круглова в портфеле звонит мобильный телефон. Он, извинившись, прикладывает к уху трубку.

### **ГОЛОС ГОРДЕЕВА**

Она ведьма! Алик, она ведьма, я точно тебе говорю!

### **КРУГЛОВ**

(еще раз извинившись, выходит) Гордеев, ты что, рехнулся? У меня клиент, я не могу с тобой говорить. Проспись!

Круглов возвращается в кабинет, где на стуле сидит клиент ЕВСТИХЕЕВ. Собеседник его будто и не интересуется, он продолжает распространяться, подрагивая ногой.

### **ЕВСТИХЕЕВ**

...Вот я сравниваю себя с другими мужиками, и понимаю, что я хуже. Мне двадцать семь, другие вон уже чего, а я никуда и ничего... А главное, меня угнетает, что у меня кисти тонкие и член маленький, не такой, как у мужика должен быть. От этого и постоянную подружку не имею. Мне кажется, что любая мне скажет: «Да какой ты



мужик, вон и член у тебя маленький». Поэтому я красивых терпеть не могу. А некрасивые мне не нравятся.

#### КРУГЛОВ

*Что он делает со мной? С какого... с января месяца я эту шарманку слушаю. Из раза в раз приходит, как часы, и поет, и поет... Что, по морде ему дать? Так он этого и добивается. Скажет, спасибо, поломай мне еще руку.*

#### ЕВСТИХЕЕВ

Вот вы так на меня смотрите, что я чувствую себя бездарью. Правильно, я бездарь и есть. Просто то, например, что я делаю, любая работа, ее могут выполнить в сто раз быстрее, лучше. Но мне-то не легче от этого. Жизнь обходит меня стороной. (С некоторым даже удовлетворением) Настроение не улучшается. Подавленность общая не проходит, хоть и хожу на психоанализ. Серость одна кругом, и я сам серость, и ничем тут помочь нельзя, потому что смысла в жизни нет!

#### КРУГЛОВ

*Все, с меня хватит. Или он встряхнется или...*  
(Ему) Да, пожалуй, вы правы. Это никуда не годится.

#### ЕВСТИХЕЕВ

Ну и что?

#### КРУГЛОВ

Ну и хватит! Хватит, забирайте свои деньги, прекращаем. Хватит, все бесполезно! (Круглов встает, достает из пиджака портмоне)... Так, сколько вы у меня, пять месяцев? Сейчас!.. Вот, возвращаю вам ваши деньги, и вы свободны!

У Евстихеева шок. Он смотрит на него расширенными от ужаса глазами. Затем аккуратно складывает деньги в карман и молча выходит.

КРУГЛОВ

*Да, Круглов... Поздравляю, вот ты и дошел до ручки... Пора с профессией завязывать. Вот что ты наделал? Пойдет еще, чего доброго, действительно убьется, а ты будешь виноват! Ты кругом виноват, Круглов. Тебе самому лечиться надо!*

Евстихеев возвращается. Садится на стул, тяжело вздыхает.

ЕВСТИХЕЕВ

Я все понял. Подождите. Вы что же, откупиться от меня захотели? Но ведь я живой человек.

КРУГЛОВ

*Слава Богу.*

ЕВСТИХЕЕВ

И вы живой человек. Но ведь вы профессионал. Вы подписали со мной контракт, а значит, несете за меня ответственность. Не думайте, что вам удастся так легко от меня отвязаться.

КРУГЛОВ

А я и не думаю. Я вас слушаю.

ЕВСТИХЕЕВ

Спасибо, доктор! Так вот...

## **ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ ЦЕНТР. ИНТЕРЬЕР.**

В помещении, расположившись вокруг, сидит небольшая группа людей. Все они – психоаналитики. Они собрались на встречу, называемую «супервизия».

АНАЛИТИК 1

Оставьте, говорит, мое детство в покое, пока я вас окончательно не возненавидел...

КРУГЛОВ

А что вас смущает? Хороший, качественный негативный перенос. У меня тоже сейчас похожий

случай. Так клиент открыто пожелал мне самому гореть на сковородке. А то, говорит, хорошо устроились... Так какие будут мнения, господа?

#### АНАЛИТИК 2

Мне думается, тут нужно интерпретировать инцестные фантазии...

Дверь распаивается, и в помещение входит Гордеев. Видя, что присутствующие неприязненно удивлены, демонстративно берет стул и садится.

#### ГОРДЕЕВ

Здрасьте. Продолжайте, продолжайте. Я хоть и исключен из вашей песочницы, но ведь не арестуете же вы меня за присутствие? Хотя я и так знаю все, что вы тут переливаете из пустого в порожнее. Ты, Петя, жалуешься на клиента. А ты, Маша, предлагаешь интерпретировать его инцестные фантазии. Ну а ты, Алик... Ты как всегда прав.

#### КРУГЛОВ

Ты чего пришел, Игорь?

#### ГОРДЕЕВ

У меня есть клиентка, специально для тебя.

#### КРУГЛОВ

Спасибо за доверие, но у меня нет времени тебя выслушивать. Через пятнадцать минут у меня прием.

### **КАБИНЕТ КРУГЛОВА.**

На приеме семейная пара Куропатовых.

#### КУРОПАТОВ

Я и раньше видел, что у нее не держится копейка. А вся суета, которую она создает – пустая. Движения много, а толку мало. Бездумно тратит деньги, а потом режет вены, травится или машину разобьет. С жиру бесится что ли, уж если хочет покончить с собой, то пусть не просит помощи у моего отца, приходя в комнату с окровавленными

руками. Эта показуха просто смешна. Ее семья не научила ее общаться с людьми...

КУРОПАТОВА

Ведь он же говорил, что он меня любит. А я верила все, и как роза цвела... Тоже любила, никто не нужен был, а сейчас...

КУРОПАТОВ

Откуда я знал, что так все будет? Что она станет на жабу похожа. Ведь я человек, мне нужны чувства... Что ж меня, так никто и не поймет? Мне нужна женщина добрая, понимающая, последовательная в своих действиях...

КУРОПАТОВА

Мне нужен мужчина заботливый, понимающий, интересный. Мне нужна любовь!

КУРОПАТОВ

Мне нужен роман!..

## **ПРИХОЖАЯ РЕГИНЫ. ИНТЕРЬЕР.**

РЕГИНА

Тебе нужен роман, Алик! Сквозь тебя уже стенка просвечивает. Да проходи-проходи, чего встал, как неродной!

КРУГЛОВ

Регина, ты не представляешь, насколько ты не вовремя с этим замечанием. Теряешь квалификацию.

РЕГИНА

Алик, а роман вовремя не бывает. Он всегда всему мешает, если ты еще не забыл, что это такое. Но это самый верный способ ожить... Сколько ж мы не виделись?

Регина гладит его по щеке, смотрит на него ласково и строго и идет в гостиную, продолжая что-то говорить. Регина – ровесница Круглова,

но пухлые формы зрительно делают ее старше. Во всем ее облике есть что-то спокойное и материнское.

#### КРУГЛОВ

*Регина – моя однокурсница. Порой мне кажется, что она единственная, кто меня понимает. И я не один так думаю. Регина для всех – жилетка и заступница. Может потому, что у самой жизнь не сложилась...*

От размышлений его отвлекает счастливый Регинин смех. Поставив ногу на тумбочку посреди лирического беспорядка, она что-то щебечет по телефону. Чмокнув на прощание трубку, она с маху садится в кресло-качалку. Потом, спохватившись, вынимает из-под себя вязание. Серьезно смотрит на Круглова.

#### РЕГИНА

А если бы здесь спицы торчали?

#### КРУГЛОВ

У меня для тебя подарок.  
Достаёт из пакета чайник, расписанный яблоками.

Вот. Принесла клиентка.

#### **КАБИНЕТ КРУГЛОВА.**

За столом напротив Круглова сидит женщина бальзаковского возраста и неброской привлекательности. Это САДОВАЯ. Рассказывая, она то и дело закатывает глаза и улыбается сама себе.

#### САДОВАЯ

Вы знаете, когда я была моложе, я очень любила писать письма. У меня хороший почерк, и я переписывалась с друзьями, с родственниками, со знаменитостями, редакциями журналов и курсантами военных училищ. Если я получала ответы на свои послания, то испытывала чувство... не то чтобы удовлетворения, а как, знаете, чувствовала, как сквозь меня будто бы идет жизнь. То есть не сама по себе, а что и я тоже... будто живу, понимаете?

#### КРУГЛОВ

Да-да, я понимаю...

### САДОВАЯ

И вот однажды я получила письмо из Харькова, которое меня просто-таки взбудоражило. Курсант из авиационного училища сообщал мне о том, как ему нравится выбранная специальность, как он ей овладевает. Он так и писал, мол, настойчиво овладеваю. Представляю в полетах милое лицо далекой, но хорошей девушки, то есть меня. И призывал любить простых романтиков. А чего меня призывать, я же здесь! Я ему так и ответила, что я здесь... Я ему ответила, что человек, умеющий летать - мечта моей жизни. Я ему рассказала, что вот как в детстве, знаете, вдруг задохнешься... даже не от счастья, а вот такое... предощущение, как тревога, как восторг, как будто кто-то возьмет тебя двумя пальцами и стремительно поднимет к свету!

### КРУГЛОВ

Что он вам ответил?

### САДОВАЯ

Он, помню, написал мне на это, что небо наш родимый дом. Я ему рассказывала, что изучаю в техникуме планирование, а сама хотела бы жить, планируя с кучевых облаков на перистые. И иногда, частицей круговорота в природе, проливаться дождем в водоемы и траву... А в его письме я прочитала, что мы еще словно вдоль по питерской-питерской промчимся над землей... Так хорошо мы переписывались с ним! Четыреста шестьдесят семь дней. В это время я перешла на заочное, и подрабатывала продавцом овощей и фруктов с лотка. Стояла на улице в любую погоду, заработала хронический насморк и артрит локтевых суставов. Но ведь это не имеет значения, когда у нас такая любовь!.. Однажды я ему написала, что если мы не увидимся, то я выйду замуж за брата соседа по лестничной клетке, потому что от него есть такое предложение. Как я ждала от него ответа! А когда я жду, я больше

ничего делать не могу... И ответ пришел. Он написал мне, что для кого-то просто летная погода, а ведь это проводы любви... (Промокает глаза платочком улыбается).

**КРУГЛОВ**

И что было дальше?

**САДОВАЯ**

(Неопределенно качает головой). Вы знаете, у меня ведь на самом деле все хорошо, просто... Хотелось поговорить.

Она нагибается, копошится в своей необъятной сумке, достает оттуда чайник, вручную расписанный яблоками. Поставив на стол, смотрит на него лирическим взглядом.

Вот. Райские яблоки. Сама расписала. Это вам. На память. Я ведь больше не буду ходить – записалась в парашютный клуб...

Круглов смотрит на этот чайник, как баран на новые ворота.

**КВАРТИРА РЕГИНЫ.**

Круглов продолжает смотреть на чайник.

**КРУГЛОВ**

Кранты. Я поймал себя на том, что рассуждаю уже как они: со мной что-то не то, потому что если бы со мной было то, я бы так не думал... Ты знаешь, может быть эта клиентка – единственный нормальный человек за всю мою последнюю практику. И как раз ей я ни слова доброго не мог сказать. Мне все надоело...

**РЕГИНА**

А может, это и хорошо? Так у тебя есть шанс поставить себя на их место. Ты ведь тоже человек, не так ли? И ничто человеческое...

**КРУГЛОВ**

Чуждо. Они – клиенты.

РЕГИНА

Сам ты... Как ты не понимаешь, человек приходит к тебе в таком состоянии, что бьется головой о стену. Ты это видишь, стоишь рядом и говоришь: это неэффективная стратегия достижения желаемого, господин хороший. Вы проработайте свою фрустрацию... За это надо в морду бить, а они тебе деньги платят. Нет, честно, Круглов, если кому и надо лечиться, так это тебе. Посмотри, на кого ты стал похож! Ты же весь как... дистиллированная вода стал. Без божества, без вдохновенья... Вот. Я знаю, что тебя спасет. Вдохновение! Тебе необходимо переключиться. Научись чему-то, в чем ты не силен... Да хоть танцевать!

КРУГЛОВ

Это ты нарочно, чтоб позлить меня, да?

РЕГИНА

(устало) А что тебя злить, у тебя своей злости... Ладно, тебе пора, а то сейчас муж придет.

КРУГЛОВ

Какой муж?

РЕГИНА

Мой. Я замуж вышла полгода назад. (На его ошарашенный немой вопрос) Я тебе говорила. Ты просто... был недосягаем.

**УЛИЦА.**

Круглов стоит у серой стены дома. Прижимается к стене ладонями. Зажмуривается. С размаху стучается лбом. Стучается еще, сильнее. Непонимающе оценивает ощущения. Хочет ущипнуть себя за запястье. Вскрикнув, отдергивает руку. Вместо живой кожи там холодные часы. Все же щипает себя.

КРУГЛОВ

Ничего не чувствую...



## КУХНЯ В КВАРТИРЕ КРУГЛОВА.

Круглов и Гордеев сидят по разные стороны стола. У Круглова на лбу пластырь. Просторная кухня обставлена в стиле «Хай-тек». Дорого, стерильно, ничего лишнего. Даже не верится, что на этой кухне может что-то подгорать или пачкаться.

ГОРДЕЕВ

Алик, а ты когда-нибудь ешь?

КРУГЛОВ

Ты голодный?

ГОРДЕЕВ

Да не голодный, а кухня у тебя такая, что живые продукты с ней как-то не вяжутся. И ты перестал быть похож на человека, который отправляет естественные надобности. Как в нашем детстве мы думали про Ильича в кремле. Ильич не спит, он работает...

КРУГЛОВ

Короче. Зачем-то ты пришел не давать мне спать и работать?

ГОРДЕЕВ

Возьми ее, Алик. Не знаю, есть у нее деньги или нет, но... Как у вас говорят, разбери случай. Ты ведь специалист авторитетный, имеешь право, в отличие от меня, грешного... А она ведьма. Ну хорошо, считает себя таковой. И ей реально нужна помощь.

КРУГЛОВ

Ну так дай ей помощь! Выслушай, помоги советом, сделай пассы... Что ты там практикуешь, экстрасенс хренов?

ГОРДЕЕВ

Да в том-то и дело, что она экстрасенс почище меня. Я тут ничего не могу. Она мне рассказывает такие подробности из моей жизни! Которых я сам не помню. А я слушаю ее и думаю: «Ах ты падла

малолетняя! Кто ж тебя подослал? Я ж тебя хочу придушить». И ловлю себя на том, что хочу ее придушить, лишь бы это не слышать, а одновременно хочу вскочить и ее обнять... Вилы, Алик!

КРУГЛОВ

Это называется амбивалентность, Игорь. И это просто твой непрофессионализм.

ГОРДЕЕВ

Вилы короче. Так я и говорю: разобраться с ней нужно тебе. У тебя же чувств нет?

КРУГЛОВ

Пошел к черту...

### **КАБИНЕТ КРУГЛОВА.**

Напротив Круглова сидит Вероника. Ее поза напряжена, а на лице равнодушная мина.

КРУГЛОВ

*Что-то знакомое... Странное чувство... Где я ее видел?.. (Вспышка памяти: Вероника идет через дорогу, сквозь машины). А-а. Вот интересно. В Москве вот так встретиться... Да, странно. Но как она на меня испытующе смотрит. Как она меня изводит глазами.*

(Веронике) Я в курсе ваших обстоятельств. Думаю, будет лучше, если вы расслабитесь и просто мне расскажете, что хотите. Вот тут кушетка, обычно мы проводим терапевтическую работу... Я думаю, вам будет лучше перейти туда.

Вероникины глаза расширяются в привычном подозрении. Она сразу представляет, как он набросится на нее.

ВЕРОНИКА

(непроизвольно натянув юбку и зажав коленями ладони) Нет, я лучше останусь, где есть.

КРУГЛОВ

Пожалуйста. (Вдруг поняв, что она подумала) Вы что, почувствовали от меня какую-то сексуальную угрозу? Нет, здесь вы можете не беспокоиться. Хотите или нет, но я тот мужчина, который не будет к вам приставать, даже если попросите. У меня здесь совершенно другая функция...

ВЕРОНИКА

Вы функционер?

КРУГЛОВ

Нет, у меня другая профессия.

ВЕРОНИКА

Я знаю. Ваша профессия – помогать людям. Ничего себе функция, а? Но ведь вы же не волшебник, вы всего лишь психоаналитик. А они приходят к вам в надежде на чудо. И ваша работа заключается в последовательном разрушении их иллюзий. Потому что иллюзии – это то, чем мы живем. То, что поднимает нас ввысь и повергает в пропасть. Ведь реальность иллюзий лишена. Но именно это самое болезненное. К вам приходят люди, которые с реальностью не в ладу. И им не важно, в ладу ли вы с самим собой. В чем ваша реальность?

Круглов с закрытыми глазами лежит на собственной кабинетной кушетке. Над ним журчит Вероникин голос. Работа мысли отражается на его лице. Он в страхе открывает глаза... И он по-прежнему сидит на своем месте, а Вероника – на своем. Он тщательно скрывает замешательство.

КРУГЛОВ

Послушайте, вы перепутали, я не нуждаюсь в вашем анализе, а тем более в ваших лекциях. У вас... (Продолжая что-то говорить) *Боже, что я несу?! Что я сейчас говорю? И почему я не могу остановиться?*

Она слушает его со вниманием. На ее лице отображаются чувства: очевидное равнодушие сменяет запальчивость, затем злость, затем

опять равнодушие...

ВЕРОНИКА

Все вы мастера говорить красивые слова, за которыми вы прячете свою пустоту! Вас беспокоит только одно: угроза для вашей репутации и угроза для вашего частного пространства. И не поздоровится той, которая осмелится на это посягнуть! Поэтому вы не хотите, вам невыгодно понимать, что жизнь не такая, как вы привыкли думать в кабинете!

КРУГЛОВ

Вы заблуждаетесь, Вероника. И ждете только, когда вам это докажут.

ВЕРОНИКА

За чем же дело стало?! Я и не сомневаюсь, что у вас на все есть готовые формулы и доказательства. Докажите мне!

КРУГЛОВ

*(Тьфу, глупость. Нет, надо менять тему).* Не сейчас, когда вы перестанете сопротивляться.

ВЕРОНИКА

Это не я сопротивляюсь. А вы. Вам страшно, но вы скорей унижите меня, чем признаете свой страх. Вы на все готовы ради сохранения репутации и существующего положения вещей, потому что только в ситуации аналитика и клиента вы чувствуете себя в своей тарелке. Вы лишь возомнили себя умней других!

КРУГЛОВ

Так же, как вы возомнили себя ведьмой, разве нет?

ВЕРОНИКА

Вы злитесь. Потому что боитесь услышать правду.

КРУГЛОВ

Это вы не хотите услышать правду.

**ВЕРОНИКА**

Чего мне бояться? Ведь это вы, а не я убили свою жену...