“Что с тобой делать?” О сериале “Ход королевы”
Я часто думаю, а что будет, если карантинные меры продлятся еще хоть полгода? Ведь обыватель не понимает, что такое производство так называемого развлекательного продукта: спектакля, сериала или кино. Карантин для производства творческого продукта губителен. Похоже, катастрофа нас ожидает и на этом фронте тоже, но пока цивилизованный мир, как звезда, еще посылает свое свечение. В частности, сериал “Ход королевы”, он же The Queen’s Gambit. Яйцеголовые умники говорят, что гамбит – это не ход, а комбинация ходов в дебюте, я в этом не смыслю. Вообще не умею играть в шахматы. В этом-то всё и дело, как пелось в песенке – кто знает какой и откуда песенка, тот молодец.
А уж молодец эпохи – Netflix, чью продукцию мы инфантильно и пока пассивно смотрим. Не раз бывало, что выходит сериал производства этого конгломерата – и ты его смотришь запоем, хотя планы были совершенно другие. Это вполне касается «Хода королевы». Хотя, кроме постера, где фигуры на доске частично замещены мини-алкоголем (ну и бренда Netflix) ничто не предвещало столь страстного увлечения. Какое-то начало 60-х в Америке, какая-то девочка, какие-то шахматы… Чорта ли лысого мне лично в этом во всём? Поставила фоном перед сном – и работа на следующий день меня потеряла. Хочу разобраться, чем The Queen’s Gambit так цепляет.
Сценарий
Сценарий написан будто по учебнику – попсовому учебнику сценаризма. Пропущу совсем уж очевидные «секреты успеха» оттуда и напомню несколько четко относящихся к сериалу. Окей, вы в разработку взяли шахматы. Для начала продумайте главного героя: он должен к успеху идти тяжело. Кто вас волнует? Бобби Фишер? Сделайте его девушкой! Что именно вас волнует в Бобби Фишере? Его неудобный характер? Его девиации, одиночество? Обоснуйте, почему так и почему зритель должен этому сочувствовать! У вас скучная фактура, но без нее не обойтись? Так режьте: из конца в начало, потом на всем протяжении давайте врезки того, что зацепит зрителя! А потом уже редактор будет сидеть и думать: как историю Бобби Фишера так сделать историей Бэтти Хармон, чтобы ни один яйцеголовый не придрался к контенту. Где, с кем, как и т. п. она сражалась на своем пути к успеху.
Вы мне скажете: это же не оригинальный сценарий, а на основе книги Уолтера Тевиса. Я хоть ее не читала и не буду, но отвечу вам, что автор тоже наверняка знал, как нужно делать роман, который экранизируют и который будет смотреть весь мир. Мысль я поняла так: есть дар и есть необходимость платить за него – не бывает иначе.
Зрителю показали и раскрыли проблематику одиночества одаренного человека, которую в последнее время настолько не поднимают, что кажется, будто одаренных не существует.
Постановочная часть
Хотя сценарий грамотен, прикололо меня не это. Как сейчас говорят, во-первых, это красиво… Мать честная, думаешь, сколько же денег вложено в то, чтобы рассказать историю про шахматы! Любой, даже самый ограниченный обыватель видит качество и профессиональную честность созданной картинки. Кинематографист – это человек, которому только позволь создать реальность, и он уж расстарается. Не важно, Марс это, Америка или СССР 60-х годов, – картинка будет такая, что ваши глаза хотят на нее смотреть. Художнику и всем постановщикам, всем цехам я кланяюсь в пояс.
Актуальность
В этом и есть феномен продюсерской удачи. Неважно, сколько сериал собрал денег – он собрал мировую аудиторию. И всем понравился. Не только ведь потому, что интересный и качественно снятый. В борьбе за права агрессивных и способных сплачиваться меньшинств мир забыл о том меньшинстве, которое, возможно, этот мир и оправдывает: о людях с незаурядными способностями (хотела сказать: Богом поцелованных, но не скажу, потому что об этом дальше).
Сдается мне, что создатели сериала умней меня и видят тренды. Там, в будущем, гендерных различий в социуме нет. Хорошо ли это? Я не знаю и никогда не узнаю. Давно живу в своем мире. Очевидно, это и роднит меня с героиней.
Актерская игра
Кстати о героине. Ох как нечасто я, смотря какое-либо драматическое действо на экране, говорю: хорошая девочка. Актриса Аня Тейлор-Джой действительно держит кадр. И то, что у меня к ней есть масса мелких и крупных пожеланий в роли, свидетельствует о том, что она настоящая.
Что еще могу сказать. У меня нет претензий к актрисам. Но ни у кого из нас нет веселой чернокожей подруги, которая так прекрасно появляется в нашей судьбе когда нужно.
Режиссура
Так всегда бывает, когда тебя зацепило произведение: появляются вопросы и претензии. Я промолчу, сколько у меня вопросов к режиссеру. Поставлю лишь один: почему при общей интересности повествования нет ни одной сцены, которая была бы врепетирована и снята на уровне шедевра? А ведь их могло бы быть с десяток точно.
Позволю себе неорганизованные мысли по поводу произведения:
– «Вы здесь потому, что ваши родители принимали определенные решения. Ваша задача – принимать иные решения» – говорили детям в приюте, и это золотая фраза;
– Если ты что-то в себе чувствуешь (желание, способность), имей характер с этим работать;
– Интуитивный дар находится в области тьмы и тумана. Его нельзя вывести в другую область, не изменив биологический носитель;
– Только когда умрёт учитель, ты догадаешься, что он для тебя значил;
– Тонкость человеческих взаимоотношений, которые вообще ни на чем не завязаны, кроме человечности как таковой;
– В каждой серии есть такой тонкий момент, который сам по себе мог бы послужить основой для сценариста. Бери – не хочу;
– Вопрос «что с тобой делать» я хочу адресовать всем и каждому, кто сейчас озабочен чем-то совершенно другим. Что делать с ребенком, у которого способности??!!
Ну и в заключение
Главное, о чем хочу сказать – это эмоциональная ностальгия по времени, когда весь народ наблюдал за шахматным турниром. Я даже немножко это время застала (чемпионат Карпов – Каспаров). Но то, что снял Netflix: люди, стоящие зимой на улице в ожидании оглашения очередного шахматного хода, наполнило меня сильными чувствами.
Мы могли бы создать свой мини-сериал о шахматисте, и это было бы обреветься. В каждой буквально серии ревели бы все – что характерно, от самых разных сцен. Но вот ту, последнюю сцену, отзеркалить у нас не получится. И пол шахматиста здесь, разумеется, не имеет значения. Кто-то гениальный, одинокий и безжалостный нуждается в любви, а человечество ему предлагает лишь титул…